
Es kam der Tag, da war der Friedhof
an der Kirche St. Theodor in Klein-
basel so voll mit Toten, dass der Bo-

den bei Starkregen nach Verwesung stank.
Leichenwasser staute sich in den Pfützen;
manchmal lief es bis in den Altarraum. Oft
fanden die Totengräber keinen freien Platz
mehr und stachen mit ihren Spaten unge-
wollt in die Leiber derer, die kurz zuvor
bestattet worden waren. So entschied man,
den Friedhof zum 1. Mai 1833 zu schließen.

Die Verhungerten, Geschundenen, Ty-
phuskranken und Totgeborenen des Basler
Stadtteils Kleinbasel hätten damit auf ewig
vergessen sein können. Dann aber, etwa
150 Jahre später, sollte in einem Schulhaus

nahe der Kirche eine Wärmepumpe instal-
liert werden. Dafür wurden neue Leitun-
gen gebraucht, und so rückte im Winter
1984 routinemäßig die Archäologische Bo-
denforschung Basel-Stadt an, um Vorar-
beiten zu leisten.

So begann eine Geschichte, die zu den
faszinierendsten der modernen histori-
schen Forschung zählt. Sie zeigt, welch raf-
finierte forensische Methodik Archäologen
und Anthropologen heutzutage zur Verfü-
gung steht. Und sie erzählt von  einem Rät-
sel, das nach jahrelanger Detektivarbeit
nun kurz vor der Lösung steht.

Ohne Gerhard Hotz wäre es nie so weit
gekommen. Der Anthropologe ist 54 Jahre

alt und arbeitet als Kurator am Naturhis-
torischen Museum in Basel. An einem Tag
im November betritt er dort den Aufzug
im Foyer, fährt hinunter in den Keller und
öffnet die Tür, hinter der die Toten sind.

Hotz läuft einen schmalen Gang entlang,
vorbei an Schubladenschränken voller ur -
alter Schädel und Knochen, die zu For-
schungs- und Ausstellungszwecken gesam-
melt werden. Er passiert Skelette von
Kleinwüchsigen, Rachitiskranken und ei-
nem 250 Jahre alten Fetus, der in den Ar-
men seiner Mutter bestattet wurde. Er
zeigt auf eine Vitrine, in der die Mumie
 einer alten Priestergattin lagert. Dann läuft
er zu einem Tisch mit dunkelgrauer Platte,
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Der Fall „Theo“
Anthropologie Sie hatten nur ein Gerippe und eine Liste mit 4334 Namen. Doch mit
raffinierter Forensik und detektivischem Spürsinn kamen Basler Forscher dem
Schicksal eines Mannes auf die Spur, der vor über 200 Jahren lebte, litt – und rauchte.
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Kopfrekonstruktion des verstorbenen Baslers: Hatte seine Frau ihn getötet?



auf dem die Gebeine eines Mannes liegen,
den man in Basel als „Theo, den Pfeifen-
raucher“ kennt.

Theos Gerippe, das aufgrund der Be-
ckenform als männlich identifiziert wurde,
war eines, auf das die Archäologen 1984
stießen. Dummerweise steckten seine Füße
in einer Grubenwand fest, die während der
Ausgrabung nicht abgetragen werden konn-
te. So mussten die Forscher zur Amputa -
tion schreiten und das Skelett unvollständig
ans Museum liefern. Dort ruhte es 20 Jahre
lang weitgehend unangetastet in einer
Schublade. Doch dann bekamen einige Ar-
chäologiestudenten im Jahr 2004 den Auf-
trag, sich die Knochen aus Kleinbasel ein-
mal genauer anzuschauen.

Den Nachwuchsforschern fiel das Ske-
lett ohne Füße auf, weil der Mann unge-
wöhnliche, halbkreisförmige Lücken im
Gebiss hatte. Sie grübelten und führten
die Deformation auf Tabaksucht und das
tönerne Mundstück einer Pfeife zurück.
So kam das Gerippe in Anspielung auf
Fundort und mutmaßliche Leidenschaft zu
seinem Namen.

Anthropologe Hotz und einige seiner
Kollegen fanden interessant, was die Stu-
denten kombiniert hatten. War es möglich,
noch mehr über den Mann herauszufinden,
von dem man im Grunde nur ein paar Kno-
chen hatte? Könnte man ihn sogar identi-
fizieren? Seine Geschichte erforschen?
„Wir waren wie elektrisiert von der Idee
einer Art Lebensschicksalsrekonstruktion“,
sagt Hotz.

Der Wissenschaftler hatte von Anfang
an große Pläne mit Theo: Er wollte den
Fall nutzen, um die Möglichkeiten der For-
schung auszuloten. Er plante ein Buch, eine
Ausstellung und weitere Recherchen zu
Skeletten, die auf dem St.-Theodor-Fried-
hof und einem anderen Basler Totenacker
beerdigt worden waren. Die Arbeit sollte
helfen, gewöhnlichen Bürgern post mortem
eine Stimme zu geben, und erhellen, wie
sie im 18. und 19. Jahrhundert lebten und
litten – im Gegensatz zur Geschichtsschrei-
bung, die sonst dazu neigt, den Großen
und Mächtigen dieser Welt hinterherzuspü-
ren. Ihre Untersuchungen haben Hotz und
mehrere Kollegen für ein vor Kurzem er-
schienenes Buch beschrieben*.

Theo, so viel war von Anfang an klar,
könnte ein besonders schwieriger Fall wer-
den. Auf dem St.-Theodor-Friedhof gab es
kaum Grabsteine und keine Gedenkplat-
ten, nichts erinnerte an die armen Teufel,
die hier einst beerdigt worden waren. Hotz
und seine Kollegen fanden auch keinen
Lageplan, sie stießen im Staatsarchiv nur
auf ein Register, in dem die Namen, Berufe,
Sterbealter und Geburtsorte aller Ver -
storbenen Kleinbasels vermeldet worden 

* Wilfried Rosendahl, Burkhard Madea (Hg.): „Tatorte
der Vergangenheit“. Theiss; 144 Seiten; 39,95 Euro.

waren. Zwischen 1779 und 1833, dem Nut-
zungszeitraum des Friedhofs, zählte man
4334 Menschen, davon 2069 männlich. Ei-
ner von ihnen war Theo.

Um den Kreis der Verdächtigen zu ver-
kleinern, wollten die Forscher nun heraus-
finden, wo Theo aufgewachsen und in wel-
chem Alter er gestorben war. Dafür wur-
den nicht nur die Knochen, sondern auch
die Zähne untersucht, die Auskunft darü-
ber geben, woher ein Mensch stammt.
Jede Region hat eine Art eigenen geoche-
mischen Fingerabdruck und offenbart sich
über das Verhältnis zweier Varianten des
Elements Strontium, das überall in spezi-
fischen Mengen vorhanden ist und sich
während der Kindheit im Gebiss einlagert.
Theo, so stellte sich heraus, wurde in Basel
geboren und muss dort auch seine Kind-
heit verbracht haben. 

Als hilfreich entpuppte sich die Unter-
suchung der Zahnwurzeln, an denen sich
im Laufe eines Lebens Schichten aus soge-
nanntem Zahnzement bilden wie Jahres-
ringe an einem Baum. Besonders dicke
Schichten deuten auf Stressphasen hin,
zum Beispiel auf Krankheiten, Hunger
oder Schwangerschaften. Theo musste 
es demnach als etwa 16-Jährigem sehr
schlecht gegangen sein, doch er fing sich
wieder und starb, als er etwa 30 Jahre alt
war. So strichen die Forscher alle Kandi-
daten von der Liste, die jünger als 26 und
älter als 34 Jahre waren. Das verkleinerte
den Kreis auf 134.

Archäologen konnten anhand der Grab-
position nachweisen, dass Theo nach einer
großen Typhusepidemie bestattet worden
sein musste, denn die Opfer des Fleckfie-
bers wurden besonders tief verbuddelt;
man hatte Angst, dass sie post mortem
noch giftige Gase verströmten. So konnte
ein Exitus nach 1814 unterstellt werden,
und es blieben noch 25 Männer.

Eine Forscherin untersuchte, wie robust
und symmetrisch Theos Armknochen wa-
ren, und verglich die Ergebnisse anschlie-
ßend mit Daten, die bei der Untersuchung
von Vertretern unterschiedlicher Berufs-
gruppen erhoben worden waren. Demzu-
folge war Theo Rechtshänder und übte
wohl keinen Beruf aus, der körperlich
überdurchschnittlich anstrengend war. Er
verdiente sein Geld eher als Metzger, Bä-
cker oder Maler. Eine Tätigkeit im Holz-
oder Textilgewerbe konnte von Anfang an
ausgeschlossen werden, weil Theo ständig
seine Pfeife im Mund gehabt haben musste
und Rauchen in diesen Branchen streng
verboten war. So blieben aus Sicht der For-
scher zwölf Männer, und jetzt wurde es
richtig kompliziert.

Anthropologe Hotz verlässt das Muse-
um, läuft fünf Minuten durch Basels Alt-
stadt und erreicht dann das Staatsarchiv,
in dem etwa 21,5 Kilometer laufende Ak-
ten und Bücher lagern, die zum Teil aus
dem frühen 11. Jahrhundert stammen.
Dort steht Hotz vor einem Schrank, so
groß wie das Tor einer Doppelgarage, der
rund 120 000 Familienkarteikarten mit
knapp acht Millionen biografischen Daten
von Basler Bürgern enthält. 

Auch die Kärtchen der Theo-Kandi -
daten stecken im Schrank. Es sind Männer,
die in den Achtziger- und Neunziger -
jahren des 18. Jahrhunderts geboren wur-
den und oft aus großen Familien mit
manchmal mehr als zehn Kindern stamm-
ten. Einige von  ihnen wuchsen in ärm -
lichen Verhältnissen auf, in denen man
froh war, wenn das Geld fürs Essen reich-
te. Das Leben war un gesund in den
 Gassen Kleinbasels. Die  Kanäle und Stra-
ßenbäche, die durchs Viertel flossen, steck-
ten voller Abfälle und  Fäkalien, es herrsch-
ten ideale Bedingungen für Cholera,
 Typhus und andere todbringende Krank-
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Kurator Hotz, Skelettteile von „Theo“: „Wir waren wie elektrisiert“



heiten. Jedes zweite Kind starb, bevor es
fünf Jahre alt war.

Marina Zulauf-Semmler, die im Kartei-
kartenraum vor zwei Büchern mit Leder-
einband sitzt, hat in den vergangenen Jah-
ren tiefen Einblick bekommen in die Le-
bensumstände der Basler zu Beginn des
19. Jahrhunderts. Die 63-Jährige ist Ah-
nenforscherin und gehört zu einer Gruppe
Ehrenamtlicher, die über eine kleine Aus-
stellung im Naturhistorischen Museum
vom Fall Theo erfuhren. „Wir sind das
Fleisch am Knochen der Geschichtsfor-
schung“, witzelt Zulauf-Semmler.

Die Bürgerforschungsgruppe feiert in die-
sem Monat ihren zehnten Geburtstag und
tut mittlerweile viel mehr, als sich nur um
den Pfeifenraucher vom Armenfriedhof zu
kümmern. Die Hobbygenealogen digitali-
sieren Daten aus drei Volkszählungen des
19. Jahrhunderts, sie werten Krankenakten
aus, sammeln Polizeiberichte, oft in schwer
lesbarer deutscher Kurrentschrift verfasst. 

So helfen die Hobbywissenschaftler
Hotz, die biografischen Daten zu etlichen
anderen Skeletten zu liefern, die im Muse-
umskeller aufbewahrt werden. Es handelt
sich dabei um Überreste von Menschen,
die im 19. Jahrhundert auf dem Basler Spi-
talfriedhof bestattet wurden. Deren „Le-
bensschicksalsrekonstruktion“ gestaltet
sich etwas einfacher, weil dank vorliegen-
der Unterlagen schnell geklärt werden
konnte, wer wo beerdigt wurde. 

Im Fall Theo kann eine endgültige
 Identifizierung nur gelingen, wenn poten-
zielle Nachfahren ausfindig gemacht und
zu einem Speicheltest bewegt werden kön-
nen. Das war nun der wichtigste Job, den
das Genealogenteam um Zulauf-Semmler
zu erledigen hatte. Das Problem für die
Ahnenforscher bestand darin, dass anfangs
nur Theos mitochondriale DNA isoliert
werden konnte, und die wird nur von Frau-
en vererbt. Daher mussten die Bürgerfor-
scher immer mit einer Schwester der zwölf
verbliebenen Theo-Kandidaten beginnen.
Wenn es die nicht gab, machten sie Tanten
oder Großtanten ausfindig und ermittelten
von diesen aus weiter Richtung Gegenwart,
natürlich immer nur von Mutter zu Toch-
ter. „Es gab Momente, da wären wir fast
verzweifelt“, sagt Zulauf-Semmler.

Die Gruppe verfolgte Spuren bis nach
Indonesien und Argentinien, schaffte es
aber nicht, Nachfahren aller Kandidaten
aufzuspüren. Potenzielle Verwandte ga-
ben Speichelproben ab, alle Vergleiche
mit Theos Erbgut fielen negativ aus. Das
Team um Hotz verlor die Zuversicht, das
Rätsel um die Identität des Pfeifenrau-
chers lösen zu können, doch dann gelang
es zwei Berliner Rechtsmedizinern, DNA
zu isolieren, die aus dem Zellkern stammt.
Jetzt konnten die Genealogen auch die
väterliche Linie der Theo-Kandidaten
 erforschen.

Hotz und die anderen Ermittler haben
schon seit Langem einen Favoriten: Achi-
les Itin, drittes von sieben Kindern eines
ehemaligen Stadtsoldaten. Die Erkenntnis-
se der Genealogen deuten darauf hin, dass
die Familie immer wieder bittere Not, mög-
licherweise sogar Hunger litt. Ein Umstand,
der die auffällige Zahnzementschicht er-
klären könnte. Womit Itin sein Geld ver-
diente, ist nicht ganz klar, vermutlich hielt
er sich wie sein Bruder als Fuhrknecht
über Wasser. Aus Unterlagen im Staats -
archiv geht hervor, dass er ledig blieb und
am 14. November 1816 seinen letzten
Atemzug tat.

Zulauf-Semmler und ihre Leute haben
einen Nachfahren Itins ausfindig gemacht,
wohnhaft in den USA. In diesen Tagen
wird der Mann ein Paket aus Basel bekom-
men, darin eine Dokumentation zur Ar-
beit der Wissenschaftler. Die Hoffnung ist,
dass der Amerikaner einer Speichelprobe
zustimmt und es dann später eine Über-
einstimmung mit Theos Erbgut gibt. Wenn
nicht, würden sich die Forscher den Nach-
fahren von Topkandidat Nummer zwei
widmen: Christian Friedrich Bender.

Laut Behördenprotokollen, die die Ge-
nealogen fanden, stand der 32-jährige Gla-
sermeister und Vater von acht Kindern am
Samstag, dem 16. November 1816, gegen
sechs Uhr morgens auf, nahm ein Rasier-
messer und schnitt sich damit die Kehle
durch. Seine Frau Sara „sey sogleich aus
dem Bett gesprungen und wollte ihm zu
Hülfe eilen“, notierte ein Beamter; doch
Bender, laut Protokollen von einer „Ge-
müths-Krankheit“ sowie „religiösen Zwei-
feln“ geplagt, habe sie zur Seite gestoßen
und das Messer ein zweites Mal angelegt.
Die Aussage der Frau wurde nicht ange-
zweifelt, das Ableben Benders daher als
Selbstmord gedeutet.

Sollte sich bei einem DNA-Abgleich nach-
weisen lassen, dass Theo Christian Friedrich
Bender war, dann hat die Polizei womöglich
einen Fehler gemacht. Laut Bericht wurden
beide Schnitte nämlich von rechts nach links
geführt, und das würde nicht zu Theos er-
wiesener Rechtshändigkeit passen. 

So würde der Fall Theo eine neue Wen-
dung nehmen und darauf hindeuten, dass
vor 201 Jahren eine Frau ihren Ehemann
tötete und damit durchkam. Theo, der
 Pfeifenraucher, wäre dann ein Mordopfer –
und Hotz und seine Kollegen hätten, wenn
auch spät, das Rätsel um sein Leben und
Sterben gelöst. Guido Kleinhubbert
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Die Typhusopfer wurden
sehr tief verbuddelt; man
hatte Angst, dass sie 
giftige Gase verströmten.


